帶孩子，去台灣

(轉載自ETANG)

從臺北，南下到高雄，墾丁。折返而上沿東海岸到台東，花蓮回到臺北。臺灣人自己說，臺灣沒有一個繁華的都市。在我看來，除了臺北101市政府商業圈，整個臺灣不僅不繁華，甚至可以稱之為破舊。裸露的磚牆，低矮的建築，狹窄的胡同，你甚至恍惚是不是空降到了中國某個被高壓水槍沖洗過的小縣城。我對這個“小縣城”用了定語，被高壓水槍沖洗過的。對，這裡破舊卻乾淨整潔。這個你很難在馬路上見到垃圾桶的島嶼，卻讓我在臺灣連陰雨的十天裡，腳下的一雙白球鞋乾淨如新。在墾丁到台東的台11號公路邊，面朝大海，聳立著一座嶄新的酒店，計程車師傅特意跟我說，這座酒店空置了幾年了，政府不允許其營業，因為他沒有通過環評。這是一個投資幾億的酒店項目，在前不著村後不著店的一個鄉屬地。臺灣的外表，像祖父衣櫥最底下壓著的那件中山裝，無數次的洗滌讓它泛白，甚至袖口用細密的針線打著小小的補丁。但是永遠方方正正乾乾淨淨的被呵護著，傳承著時代的氣息。

臺灣，拋開一切政治名詞，像那件中山裝一樣，傳承著更多中國慢慢丟失的傳統。

臺灣人的熱情，甚至讓你疑心重重。計程車司機會準備給乘客的零食，會詢問你從哪裡來，甚至問你具體的行程。你大可以放下戒備，他不過是想對你的行程提出作為本地人嚮導性的建議。

我們的臺灣之行，恰逢春節。從路邊賣報紙的老人，到星級酒店的大堂，都會準備一盒零散的糖果，你大不必去制止自己的孩子淘氣的翻取，他們渴望這節日的氣氛在孩子得到糖果的笑聲中得以滿足。在你遇到困難時，可以放心的向路邊的民居求助，他們會竭盡所能的幫助你。若你包車而行，你會得到更多司機師傅的幫助，他們會是你非常好得嚮導，他會向你推薦路途中本地的特產，絕對不會是“購物店”。我們甚至碰到一位計程車司機，為我們講解了半個臺灣的地質形成，專業的背後，是他們對這片土地的熱愛。

他們熱愛臺灣，極力的向你表述臺灣的美，這熱情，在我心裡超越那些美麗的景致。在墾丁的一間91年開業的小酒吧，與自稱“嫁”到大連的劉先生聊天，每年帶孩子從大連回臺灣過年，看一看那些曾經很中國的傳統。遇到父輩菏澤臺灣出生卻留有山東腔的計程車師傅，甩出一句不要給錢快下車，你要給錢我下車。與在甘肅支教三年的劉老師聯絡，推掉工作步步相隨。那些僅僅一面之緣短暫交集的人，會遞給你一張名片，有問題打給我，任何問題。