爆炸、自殺、雇傭保全……樹會做的可多了!

(翻譯/@better導語+10+9;@出走的卜 8+7 ;@開汧吣伈 6+5 ;@哈利小王子 4+3;@Theresa 2+1 via listverse)

樹木常因默默無聞而被人們忽略,若不是認真走近它們,我們永遠也無法了解樹木的神奇世界。你是否知道,樹木與自然界其他生物的互動方式超乎人類想像,同時它們無時無刻不在為自己的生存而勇敢奮鬥著。看完這篇文章,你一定會感嘆:我們真應該把內心更深刻的尊重獻給樹木啊!



10. 會爆炸的沙盒樹



如果讓一位軍事愛好者設計一株植物,沙盒樹當選無疑。沙盒樹的葉子、樹皮和種子的各個部分都充滿毒素。密密麻麻的刺佈滿它30米寬的樹幹,這可是將破壞者拒之門外的好方法。另外,沙盒樹的種子會爆炸,其威力強大到輕而易舉就能使人和動物受傷。沙盒樹的爆炸能幫助沙盒樹將種子發射至40米遠外的地方生根發芽,這也同時是它的殺傷力所在。

爆炸時,其種子的散播速度可達每小時240千米,一旦附近的人或牛被擊中,便會身負重傷。如果不明真相的人們吃了散落的種子,會出現嘔吐、腹瀉的症狀。沙盒樹的樹液也是心狠手辣的角色,若不小心接觸到,人們會得皮疹甚至有雙眼失明的危險。總之,有件事一定要記住:不要在室內養沙盒樹。



9. 僱傭保安的合歡樹



手無縛雞之力的樹幹並不能將覬覦自己的侵犯者趕走,但這可不意味著樹木是任人宰割的免費羔羊。

合歡樹有它自己的護衛隊——螞蟻,相應的,螞蟻也可以因其護衛有功而收穫樹幹這個庇護所和美味營養的食物。可千萬別以為螞蟻獲得的美食是漢堡包哦!真相是這樣的:合歡樹的樹幹含有一種蛋白質抑製劑分子,該分子抑制了某種酶的分泌,這種酶是其他蟲子消化蛋白質必須依賴的。被繞暈了沒有?簡單說,就是除了合歡樹的螞蟻護衛隊,合歡樹中所包含的抑製劑分子對其他昆蟲都是危險的食物。因此,一方面,螞蟻可以將樹幹作為庇護所同時享受無盡美食;另一方面,合歡樹有了螞蟻的保衛,可以輕鬆的打敗任何前來侵犯的敵人。這真是一場愉快的雙贏合作呀。



8. 自殺



一項最新發現,棕櫚樹為了生殖很可能殺了它自己。這些樹為了吸引授粉,將消耗能量消耗殆盡,以致於沒有留下任何食物,並在結了果實之後很快死去。腰果的農民在馬達加斯加的阿納拉拉瓦區偶然發現這一怪異現象,他們被棕櫚樹的巨大尺寸嚇得目瞪口呆。這棵高達18米(58.5尺)的樹幹被5米寬的葉子裝飾成一個金字塔形狀,它是如此巨大,以致於從很遠的地方就能看見它。

這株稀世植物開花之時,也預示著它生命的終結。當它開始命中註定的循環時,成千上百的花朵裝飾了莖尖,這些花朵包含了大量豐富的花蜜,成功地吸引到了飢渴的鳥兒和昆蟲。每一朵花都能受精,這可能就是為什麼這顆棕櫚樹不能在大規模的結果中存活下來的原因。照字面來說,為了創造下一代,它放棄了它需要用來存活的營養物質。毫無疑問,它推動了馬達加斯加怪異的荒野因素。



7. 他們觸到了不朽



樹是星球上最古老的生物之一。在最佳條件下,它們的壽命會不受限制地持續下去。有一顆存活在現今的瑞典的雲杉(如上圖),它曾經是最後一個冰河世紀末端的一顆小樹苗。考慮到它已經有9550歲了,這顆傳統的「聖誕樹」第一眼看起來頗有一幅令人失望的景象。挪威雲杉在2004年被發現的時候,看起來像一顆正常的年輕的樹,它大概4米(13尺)高,但是它長壽的秘密在於它克隆自己的能力。無論何時它的軀幹死了,都能有一個新的軀幹從這棵樹真正古老的部分——樹根里長出來。

西西里島的埃特納火山是世界上最古老的栗樹的家鄉,這顆栗樹前輩可能有4000歲並且被吉尼斯世界紀錄持有人認證它擁有最大的周長,一圈有58米( 19尺)長。一些加利福尼亞州的懷特山狐尾松已經看了將近5000年的世界經歷,現在仍舊堅強地活下去。因為世界上有這種不臣服於時間的植物存在,所以城市裡的樹木短短13年的壽命難免會使我們覺得悲傷。



6. 自體供肥



科學家們發現,被砍倒的大樹有一項新奇的本領。樹樁的殘餘部分從大氣和周圍的肥料中努力吸取氮元素來滿足自身需求,熱帶植物在這方面顯得尤其擅長。在被砍伐之後,它們為了爭取生存,會不斷地從大氣中吸取二氧化碳。植物們並非吝嗇小氣之徒,它們所吸收的營養成分會滲入自身周圍,進而使周圍的植物也能從中得益,享受到斷木的給予。植物從空氣中吸收氮的這種能力會隨著其對營養元素的需求發生或增或減的變化,但這種變化只有少數植物能夠實現。在植物再生長的早期階段,自身免疫和吸收營養的能力能把植物之間明顯得區分開來。那些缺乏吸碳能力的植物會比其他植物吸碳慢九倍。



5. 斷枝的植物們



樹木在受傷以後並沒有類似於我們人類的免疫自愈能力。所以為了圖謀生存,他們除了增強自身免疫別無選擇。取而代之,與貼個繃帶癒合傷口不一樣,植物一旦出現傷口,會自動放棄拯救。這給它們帶來的好處是雙倍的,一方面,它可以防止外界塵埃的進入,進而製止其破壞整個植物結構;另一方面,這樣有利於將有價值的能量轉移到新生長的地方。然而,植物截肢並不是一種從死亡向倖存的過渡。有時候,傷口過大容易引起感染,病毒不斷侵入,直至植物喪命。而當真正奏效之時,被破壞的細胞組織耗散那些即將氧化的成分,形成保護生命的物質。隨著時間的流逝,傷口會最終癒合,植物又會迎來新一年的生長。



4. 可聽見的「焦慮」



法國科學家在樹木遭受干旱的時候記錄下了它們發出的聲音。我指的可不是它們因為天氣炎熱而想要通過發出嘶啞的聲音得到杯茶,這樣的樹會嚇死人的。它們只是在風的作用下隨意發出一些不規則的聲音。但是,正是在它們發出那些在超聲波範圍內的噪音時,一些危險且致命的事情也在同時發生在這些不幸的小傢伙身上。

在許多極端環境下,為了盡它們最大的努力得到水,樹木通過叫做木質部(xylem)的特殊導管汲取維持生命的水分。尤其在旱季期間,植物汲取水分的壓力更加大,但是,與此同時,空氣也產生阻礙水流通的氣泡。正是這些相互影響的氣流壓力使得我們能通過麥克風聽到樹的「焦慮」。

科學家把這種現象稱為「氣穴現象」(Cavitation)。因為經歷太多「氣穴現象」對許多珍貴植物有害,所以知道這種現象發生前的時間非常重要。法國科學家正致力於發明一種能夠捕捉到這個超聲波噪音的裝置,並將其用於敦促森林管理員在樹木缺水的時候給予緊急補水。他們更想要的是這種裝置能夠在樹木需要時自動啟動補水功能。



3. 分子記憶



在一項對基因相同的楊樹的研究當中,研究者發現這些樣本對當下環境的反應跟它們過去遭受過的環境有很大關係,這在一定程度上證明了楊樹具有分子記憶。研究者從這些楊樹中抽取枝幹作為樣本,除了來自兩個不同的培養區,來到實驗室後它們所有的實驗因素都是相同的。樣本的基因、種類以及培養環境都是一樣的,以便於研究者及時發現區別。他們得到了結果。

通過在實驗室內模擬乾燥和濕潤兩種環境情況,研究者期望這些楊樹產生的反應都是一樣的,因為它們屬於同一個基因群。但是,取自於亞伯達(Alberta)的柳樹枝因對過去乾燥環境的「記憶」產生了一組與取自於薩斯喀徹溫省(Saskatchewan)的不同的基因。這就很好地證明了植物能夠「記得」它們是從哪來的。



2. 樹葉的語言



或許「樹葉」在這裡是錯誤的詞語。在早晨,樹不會用手語對它們的葉子打招呼,那隻會使葉子極度興奮。樹木之間的交流在地下隱隱約約地發生。一位名叫蘇珊娜·西瑪德(Suzanne Simard)的森林生態學家做出了新奇的發現,那就是森林裡的樹木通過它們的根互相交流和分享資源。事實上,在共生真菌的幫助下,樹木可以向幼苗提供「年輕人」賴以存活的營養。

取決於樹木的需要,這種由真菌引起的網絡關聯也允許更大的樹和其它樹交換水和碳這樣的必需品的機會。西瑪德也發現了一種在森林裡又年老又壯大的「母親樹」的現象。母親樹不僅與其它樹相聯繫,它們似乎還是森林的脈搏。它們通過龐大的真菌聯繫網控制和分配資源,當這樣的女統治者被砍掉,幼樹的存活率降低。



1. 作為競爭優勢的縱火



受歡迎的桉樹被嘲諷地稱為「汽油樹」,它幾乎是為了準備毀滅性的叢林大火而設計的。它們那寬闊乾燥的帶狀物脫落樹皮為各地創造火種,這使得極度易燃的精油生產甚至變得更加危險。

這種組合的樹成為消防員的大敵,因為它可以把一個可控制的地面火力在數分鐘內轉變為無法控制的風暴火。 1991年,在桉樹起火席捲加利福尼亞奧克蘭山之後,超過3000個家庭和25條人命沒有了。在發生這樣徹底的野火後,對桉樹「嬰兒們」的茁壯成長沒有影響。在它們最初的幾年中,年輕的樹集中生長,有時以其它物種跟不上生長的步伐為代價。儘管它們有縱火犯的本質,桉樹因其獨特的美,生長快速和珍貴的精油仍然被人覬覦。