習得的無助

【洪蘭】 【2005/11/26 聯合報.副刊】

上個月我去紐約開會,下飛機後在機場外排隊叫計程車去旅館,輪到我時,那輛計程車的前座坐了兩個人,並非如尋常的只有一位司機開車,因為長榮班機扺美東時都是半夜,我擔心深夜單身女客上了不尋常的車會不妥,正在猶疑間,這位韓國司機把頭伸出來跟我說:"No problem, my son. "原來前座是他兒子,今年二十歲,他們租了這輛車作生意,論天算錢,既然一天有二十四小時,沒有理由讓車空著不去賺錢,所以父子輪流開,父親開時,兒子睡覺,父親累了便換兒子開,兩人就在車上輪替,充分利用這輛車。他告訴我,只要存到十萬美金便可頂下一個雜貨舖來作生意,他是第一代移民,英文不好,只好用勞力賺錢,但是他的孫子一定可以用腦力賺錢。他的話令我肅然起敬,把身上的零錢都給他作小費,幫助他早日圓夢。

回台後,我跟好幾位朋友談起韓國這位計程車司機,問他們覺得我們台灣現在還會不會這麼拚命,大家都認為二十年前我們會,因為那時大家覺得有希望,好像只要很努力就會成功,社會上充滿了愛拚才會贏,天公疼憨人的心態,但是最近無力感增加了,大家覺得反正做不做都是一樣,幹嘛這麼拚。過去很多人會替兒孫存錢,給孩子一個更好的未來,現在很多人不願意生孩子,因為看不見明天。有一位同事本來要去訂購一個預售屋,因為國家領導人講了一句若干年後,中華民國不曉得還存不存在,他就打消了這個念頭,租屋比較沒有壓力,得過且過。我覺得這是一個很可怕的心態,還沒有試,就先放棄。

在心理學上有個很有名的實驗,叫「習得的無助」(Learned Helplessness)。二隻狗關在相同的籠子裡,當燈光出現時,地板就通電,狗會被電擊。一開始時,兩隻狗都一樣驚慌,在籠子中亂轉,想要逃脫,但是很快地,一隻狗發現牠可以用鼻子去撞牆板,壓觸後面的開關把電停掉,另一隻狗卻是無論怎麼做都無法關掉電源,最後牠就放棄了嘗試,趴在地上認命哀鳴。這個實驗的重點在實驗者把這兩隻狗移到新的環境、新的籠子,在這新籠子中,用鼻子推牆板不再停掉電源,但是只要跳過中間的閘欄,另一端是無電的、安全的。前面那隻過去可以自己關掉電源,有主控權的狗,在一開始時很驚慌,因為牠發現過去的那一套不管用了,情急之下,牠會跳過中間的閘欄,逃到無電的地方去;但是原來那隻放棄嘗試的狗,在全新的環境中也不會去試,牠會因為過去的不可逃脫而選擇認命,這隻狗會全身趴在通電的地板上,一切逆來順受,連哀鳴都放棄了,讓房間充滿皮毛燒焦的臭味,令人不忍。我不知道為什麼會想起這個實驗,但是我感覺到台灣現在很像那隻放棄的狗。

韓國在很多地方趕上我們,因為他們有奮鬥的目標,有看到未來的希望。我們現在缺的便是這個目標與希望:士兵不知為何而戰,人民不知為何而活。在報上看到大學生去自殺,遺書上寫「我活夠了」,真是心驚膽戰,國家領導人必須讓人民看到希望,不然不必敵人攻打,自己內部就崩盤,看到韓國想到自己很是著急,我們為何還不趕快跳過那柵欄呢?天行健,君子以自強不息,如今天行不健時,在台灣知識分子該如何自勵呢?